Pular para o conteúdo principal

A Copa Acabou

 

A Copa acabou — e, como toda grande festa, deixou aquele rastro de barulho, lembranças e pequenas irritações que só quem ficou do lado de fora das quatro linhas percebe. O campo se fecha, os refletores se apagam, mas nós, espectadores, continuamos remoendo o que realmente nos marcou. E não estou falando do campeão, nem do gol perdido aos 47 do segundo tempo. Falo da Copa vista por quem não correu, não suou, não levou cartão — e, claro, não atuou como VAR.

Antes mesmo de a bola rolar, já havia espetáculo. O cerimonial das partidas se transformou em um show à parte: o desfile impecável dos atletas, as bandeiras tremulando com precisão quase coreográfica, os hinos ecoando em estádios lotados, cada detalhe milimetricamente organizado para emocionar. Era como se cada jogo começasse com uma celebração própria, um ritual de beleza rara que preparava o público para o drama que viria depois. E, no meio disso tudo, a interação das torcidas caracterizadas — um mosaico de cores, sotaques e paixões que fazia o estádio pulsar antes mesmo do apito inicial.

A edição deste ano veio carregada de novidades. Mudanças de regra pipocaram como se fossem promoções de fim de ano: algumas úteis, outras apenas cosméticas, e outras… bem, outras só serviram para nos lembrar que o futebol anda cada vez mais parecido com um laboratório. A pausa para hidratação, por exemplo. Necessária? Talvez. Mas nesta Copa, com três países anfitriões fervendo sob temperaturas extremas, virou quase um ritual de sobrevivência. Jogadores bebendo água enquanto nós, do sofá, bebíamos paciência.

Mas vamos ao protagonista das nossas discórdias — o VAR. Ah, o VAR. Esse personagem que entrou no futebol como promessa de justiça e virou motivo de debate em mesa de bar, briga em grupo de WhatsApp e desconfiança coletiva. Ironizando, poderíamos chamá-lo de Vamos Alterar a Regra. Ou, no inglês da organizadora: Come on, let’s change the rule. Porque é isso que parece — cada intervenção do VAR soa como uma tentativa de reinventar o jogo, de transformar o imprevisível em burocracia.

O futebol sempre foi emoção, erro, interpretação. E talvez por isso eu pense — com a ousadia de quem não tem apito na mão — que suspender o uso do VAR por um tempo faria bem ao esporte. Devolveria ao jogo aquele caos delicioso que faz parte da sua essência. Tornaria o futebol mais dinâmico, mais humano, mais interpretativo. Menos dependente de linhas milimétricas e mais dependente do olhar, da sensibilidade, da coragem de quem está ali, respirando o jogo.

A Copa terminou. O VAR continua. Mas a discussão — essa nunca acaba. E talvez seja justamente isso que mantém o futebol vivo fora de campo: a eterna vontade de mudar o que, no fundo, sempre foi imperfeito… e sempre foi apaixonante.

 

 

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Perdão. Peço desculpa, eu errei

  Pedir desculpa sempre me soou como aquele momento em que precisamos admitir que colocamos sal demais na comida: ninguém quer confessar, mas todo mundo percebeu. Em debates acalorados, então, a dificuldade dobra. A gente entra cheio de certezas, argumentos afiados e aquela convicção quase teatral… até perceber que exagerou na dose.   Errar faz parte — é quase um item obrigatório do pacote “ser humano”. O problema é que, quando estamos defendendo nosso ponto de vista com entusiasmo demais, qualquer detalhe vira motivo para levantar a voz, esticar a frase e criar uma divergência que, no fundo, não precisava existir. Depois, olhando com calma, percebemos que algumas palavras saíram tortas, outras vieram fortes demais, e a intenção se perdeu no caminho.   É aí que entra o gesto que quero destacar: o simples, porém poderoso, ato de pedir perdão. Não aquele pedido automático, dito só para encerrar o assunto, mas o sincero, que reconhece que nossas interpretações foram exagera...

São Jorge: guardião das batalhas que nunca cessam

    Desde menino, antes mesmo de entender o peso das palavras ou o sentido das crenças, eu já convivia com a figura imponente de um cavaleiro que parecia vigiar a casa inteira. São Jorge — montado em seu cavalo branco, lança firme, dragão aos pés — era mais do que um santo. Era um guardião silencioso, desses que não precisam falar para que a gente sinta a presença. Na parede da sala, pendurado um pouco torto, vivia um quadro já desbotado pelo tempo. Minha mãe o tratava como relíquia. Ao lado dele, sempre repousava uma palma benta do Domingo de Ramos, guardada com o mesmo cuidado com que se protege um segredo antigo. Ela dizia que aquilo afastava maus olhados, invejas, sombras que às vezes rondam a vida da gente sem pedir licença. E quando o céu escurecia de repente, quando trovões rasgavam o silêncio e os relâmpagos iluminavam nossa casa humilde, lá ia minha mãe — firme, devota, corajosa — fazer sua prece ao guerreiro. Era bonito de ver: enquanto o mundo lá fora parecia ...

O Relógio

Sempre tivemos uma relação pouco amistosa, eu e ele.  Na infância, era o encarregado de me arrancar da cama para a escola. Nos dias em que alguma moléstia infantil me derrubava, lá estava ele marcando com precisão o horário dos remédios — aqueles de sabor salobro que pareciam castigo. Na adolescência, tivemos alguns momentos de trégua. Quando eu aguardava ansioso para encontrar a namoradinha, a pressa dos ponteiros finalmente jogava a meu favor. Mas, ao final das noitadas com amigos pelos bailes da vida, quando amanhecia, lá estava ele novamente, em parceria com minha mãe:  “Menino, já é hora de acordar. Você não tem vergonha de dormir até essa hora?” O tempo passou, e ele permaneceu. Registrou meu ingresso nos escritórios, definiu turnos, intervalos, almoços. Sempre ele, um perseguidor implacável do tempo.  Hoje, quando a idade enfim me concedeu o justo descanso da aposentadoria, continua marcando — agora com velocidade galáctica — o momento da minha extinção.  Mas,...