Era uma tarde qualquer. Daquelas em que o céu parece ter esquecido como se faz azul. A chuva caía fina, persistente, como se lavasse lentamente os restos de um verão que já não voltaria. Na casa da praia, cercado pelo som das ondas e pelo silêncio das lembranças, divagava sobre o mundo, sobre o tempo que passa sem pedir licença. Pensava na velhice que se aproxima sorrateira, nas amizades que resistem — ou não — ao desgaste dos dias. A vida, naquele instante, parecia um livro cujas páginas estavam se desfazendo entre os dedos. Foi então que ouvi o lacônico sinal do celular. Uma notificação entre tantas outras, quase sempre irrelevantes. Abri a mensagem: “Bom dia!!!” Tão simples. Tão comum. Mas naquele contexto, carregava um peso inesperado. O que parecia apenas mais uma saudação digital escondia, nas entrelinhas, o fim de uma caminhada. A mensagem seguinte era clara, seca, definitiva. Uma amizade antiga, daquelas que pareciam eternas, estava se desligando dos laços que n...