Ninguém compreendia a aversão que ela demonstrava sempre que precisava entrar no quarto 69. Para a equipe, era apenas mais um paciente: um homem reservado, de meia-idade, internado havia meses. Nada parecia justificar tamanho desconforto. Mas, ao se aproximar daquela porta, sentia o estômago revirar e o coração disparar. Era como se fosse arrastada para um passado que tentava esquecer. Após ser afastada do trabalho, refugiou-se em seu apartamento. Entre garrafas de whisky vazias e noites sem sono, abriu uma velha caixa guardada no fundo do armário. Dentro dela havia fotografias, recortes de jornais e lembranças que jurara nunca mais revisitar. Foi então que encontrou uma fotografia. Ao vê-la, empalideceu. Era ele. Mais jovem, mas inconfundível. O paciente do quarto 69 não era um estranho. Vinte e sete anos antes, havia sido o principal suspeito de um desaparecimento jamais esclarecido. Sem provas, o caso foi arquivado, e ela seguiu a vida acreditando ter ...