Na esquina da Avenida Farrapos, onde o asfalto já cansou de ouvir promessas e buzinas, elas estão lá. Firmes. Impecáveis. De salto alto e olhar afiado, enfrentam o frio, o calor e o julgamento alheio com a mesma maquiagem resistente que desafia até a chuva de verão. São chamadas de muitas coisas — algumas gentis, outras nem tanto. Mas ali, entre um poste e outro, elas são rainhas do improviso, mestras da sobrevivência, doutoras em psicologia relacional (sem diploma, mas com vasta experiência de campo). — Boa noite, amor. Vai querer companhia ou só um elogio? — diz uma delas, com um sorriso que mistura charme e ironia. Não vendem só prazer. Vendem escuta, vendem fantasia, vendem o que o mundo anda carente: atenção. E tudo isso por míseros trocados que mal pagam o batom, mas sustentam o aluguel, o leite das crianças e, às vezes, o sonho de um futuro diferente. Entre uma abordagem e outra, trocam confidências como quem troca figurinhas raras. Falam de clientes, de filhos, de novelas...