Durante quarenta anos de serviço na Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, aprendi que a chamada "Casa do Povo" é muito mais do que um espaço destinado aos debates políticos. É um retrato vivo da sociedade brasileira, com todas as suas virtudes, contradições, dramas e, vez ou outra, momentos de puro humor involuntário. No Palácio Farroupilha, sede do Parlamento gaúcho, exerci minhas funções na Segurança Legislativa. Entre as atribuições de proteger parlamentares e zelar pelo patrimônio público, também acabávamos testemunhando um espetáculo diário de personagens que transitavam pelos corredores da democracia. Ali circulavam deputados, assessores, dirigentes de entidades, lideranças comunitárias, jornalistas, estudantes, visitantes curiosos e pessoas em busca de ajuda para os mais variados problemas. Era um universo à parte. E, como acontece em todo órgão público, existiam regras de acesso e de convivência. Entre elas, uma bastante clara: não era permitida a...